高山なおみさんのエッセイを読みました。
この文章から伝わってくる空気感がいいなぁと・・・なにかほっとします。
P38
ぽかんと時間があいたとき、裁縫箱を出してきて縫いものをします。スカートの裾のほつれをかがったり、本棚に吊るす日よけのカーテンを縫ったり、覚えたばかりの刺繍をしてみたり。刺繍といったって私はチェーンステッチしかできないし、図案も描かない、枠も使わない。だからそんなの、本当に刺繍と呼べるかどうかわからないけれど。
熱い紅茶を飲みながら、ひと針ひと針刺していると、心がだんだん平らになっていくのがわかります。肩が凝ったら首を伸ばして窓の外の景色を眺め、少しずつ、少しずつ前に進みます。
聞こえてくるのは柱時計の振り子の音と、小鳥のさえずり、風に揺れる木の葉のざわめき。そのうちすっかり夢中になって、ぐうーと鳴る自分のお腹の音で、お昼の時間がとうに過ぎていることを知ったり。
東京にいたころにはおっくうだった針仕事が、こんなに身近になったのは、ファスナーのつけ方と、手縫いのギャザースカートの作り方を、「MORIS」のひろみさんから教わったのがきっかけです。
布を触るひろみさんの手つき、すっと伸びた背筋、穏やかに落とした視線。「ここは、丈夫にしておきたいから、返し縫いがいいでしょうね」と言いながら、針を進めてゆく穏やかな時間。そういうすべてが、私のお手本になりました。
あの日ひろみさんは、裁縫箱の中身がまだ乏しかった私に、マチ針と縫い針、白いミシン糸をくださったっけ。
刺繍を楽しむようになったのは、パジャマのズボンについたシミが、ある日急に気になりだしたこと。それで滴の形のシミのぐるりを、チェーンステッチらしきもの(このころにはまだ、正しいステッチができませんでした)でたどってみました。すると、なんとなく模様が浮き上がってきたのです。
つぎの日、小鳥のモチーフのレースワッペンを手芸屋さんで買ってきて、ところどころに縫いつけ、つないでみたら、なんだか小鳥が羽ばたいている軌跡みたい。
それで、長い間放っておいたポシェットのほつれも、チェーンステッチで繕ってみることにしました。花の模様がプリントされている布だったので、それを図案がわりに。
去年の冬、三宮の洋服屋さんのバーゲンセールで緑のワンピースをみつけたとき、銀色のモミの木にチェーンステッチで色を差したら、奥行きが加わって、さらに素敵になるような気がして買いました。
最近は、テーブルクロスにワインをこぼしても慌てず、シミを葉っぱや花や貝がら、渦巻き模様などに見立て、チクチクと刺しています。
目の前にあるものをあまりいじらず、いかし、新しいものに作り変えるところは、料理にも似ているなあと感じます。
P76
ゆうべから降り続いていた雨が、朝になってもまだやみません。
しとしとしとしとと、しみ入るような雨。
起きて、いつものように朝風呂に浸かってみるのだけど、なんとなく体が重いのです。ぼんやりとして、頭のなかに綿でもつまっているみたい。お腹もちょっとこわし気味。このところ人に会う機会が重なり、慌ただしかったから、たまっていた疲れが出たのかもしれません。
今日の日めくり、〝ムーミン谷の毎日のことば〟は、「気持ちよくねむれるあなぐらを見つけて、ねむってしまうことだ。そのあいだに、世の中は世の中で、かってにどんどん日がたっていけばいいのだ。そうして目がさめたときには、もうなにもかも、ちゃんと、そうでなければいけないようになっているはずだ」スクルッタおじさんの心情『ムーミン谷の十一月』より―
こんなに静かな雨の日には、仕事も何もかも放り出し、私もベッドに戻ろう。黒砂糖を溶かした熱いお湯をティーポットに入れて。
ウズベキスタンを旅したとき、蜂蜜色の砂糖の結晶がバザールでよく売られていました。灼熱の国ウズベキスタンでは、熱いお茶を何杯もおかわりしながら、この砂糖のかたまりをかじるのです。お腹をこわしたときや風邪のひきはじめにも、純度の高いこの砂糖をお湯で溶いて薬がわりに飲むのだと、民宿のおばあちゃんに教わりました。
私のは黒砂糖。沖縄で生まれ、育まれたこの焦げ茶色のかわまりもきっと、似た力を持っているような気がして。
枕もとに本を積み重ね、読みはじめました。
眠くなったらパタンと閉じ、ゆらゆらと眠っては夢をみ、また起きて、続きを読む。
雨がさっきよりも強くなったようです。
霧も出てきました。
空も海も街もまっ白。
『きりのなかのかくれんぼ』は、霧におおわれた海辺の街が、ふたたび晴れ渡るまでの三日間の出来ごとを描いた絵本。
「うみからうまれるきりに、つつまれていきます。さいしょに きづいたのは、えびとりのりょうしでした」という文で、静かにはじまります。
これといった事件は何も起こらないのだけれど、霧のベールに輪郭が溶けていってしまいそうな絵と、穏やかな語り口のなかに、なみなみとした時間が流れています。
霧が晴れるところは、こう。
そして みっかめのごご、とつぜんに きりのなかに、あたたかいひかりが みえました。
しめったわたのようなきりが、うすくなっていったのです。
にしのそらにある、ひのひかりは、
きりのなかを ななめにとおりぬけ、
いりえのしまを きんいろに かえました。
そよかぜが どこからともなくうまれ、きりをやさしくくるむようにして、おおきなうみに もどしていきました。
うみはまた、しまのむこう ひろいみなとをこえて、せかいのはてまで きらきらと かがやきわたりました。
声に出して読んでいるうちに、私はお腹がすいてきました。
何か温かくて、お腹にやさしい食べもの。
おかゆでも作ろうかな。
たしか、蒸し鶏の残りと豆腐、卵もひとつ冷蔵庫にあったはずです。